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Grazie. Buongiorno a tutti, buongiorno Eccellenza, buongiorno direttore della Caritas, vice direttore della Caritas e anche don Emanuele, il direttore della Caritas ad honorem. A Roma c'è un modo di dire: quando uno finisce un certo lavoro, si dice che diventa emerito, anche all'università si diventa professori emeriti, pati emeriti. Io sono di Roma e quindi questa affermazione non la posso ridire perché a Roma quando si dice che uno è emerito aggiungono anche altre questioni che è meglio non ripetere.

Grazie anche perché mi avete dato una responsabilità non secondaria. Come ha detto don Emanuele, mi è stato chiesto di aiutarvi a riflettere sulle sfide che le Caritas, che le nostre Caritas, e quindi non soltanto la Caritas Diocesana di Pisa e le Caritas parrocchiali, ma anche un po' le Caritas in assoluto, possono incontrare in questo tempo che si definisce un tempo di policrisi complessa. Non è certo una richiesta facile, perché non è facile capire il tempo che stiamo vivendo.

Tuttavia, prima di provare a dare qualche cenno sui possibili segni dei tempi attuali, vorrei partire dalla frase che convoca questa nostra riunione, perché contiene un po' le premesse che guideranno la mia riflessione. Io ho letto che avete scritto nella mail, perlomeno è arrivata a me, penso sia arrivata a tutti, che siamo qui per confermarci nella responsabilità di essere Chiesa in uscita che ama la vita di tutti e per condividere il senso, il valore, la direzione del nostro impegno al servizio della vita resa ultima e della nostra Chiesa locale.

Intanto mi piace fermarmi sul senso della responsabilità. Una responsabilità comune. E per vivere bene questa responsabilità c'è bisogno di confermarci a vicenda. Poi dopo cercherò di tornare su questo aspetto, su che vuol dire confermarci a vicenda. E poi facciamo un passo in più e consideriamo qual è il contenuto di questa responsabilità comune, che consiste nell'aiutare la Chiesa tutta, e quindi non solo noi, non solo i volontari, non solo gli operatori della Caritas, ad uscire da se stessa e amare la vita di tutti.

Un mio amico direbbe: "Wow! Amare la vita di tutti? Quanta roba!". Amare la vita di tutti. Certo, a me vengono dei brividi quando devo cercare di delimitare quel tutti. Che significa amare la vita di tutti? Già pensarlo in teoria è difficile. Se poi cerchiamo di metterlo in pratica, diventa ancora più difficile. Credo che tutti abbiamo fatto l'esperienza di una difficoltà, anche solo di voler bene alle persone che ci stanno più vicino.

Figuriamoci amare tutti. Peraltro, per ciascuno di voi, questo tutti assume un contenuto ampio, che supera il gruppo delle persone che in genere amiamo di più o che siamo sfidati ad amare di più: i nostri amici, i nostri parenti, le persone che conosciamo, i familiari, quelli con cui abbiamo dei rapporti più continui, più concreti. Perché questo tutti, per ciascuno di voi, di noi, assume il volto di una persona che ha bisogno.

Una persona che arriva a un centro di ascolto, che non riesce a pagare l'affitto, che non ha abbastanza per vivere, che ha perso il lavoro, che ha problemi familiari, una persona sola, malata, una persona che è finita in carcere, che è uscita dal carcere, che rientra in carcere, che non sa come uscire da una situazione difficile nella quale si è trovata. Questo tutti assume il contorno di relazioni complicate, difficili.

Dobbiamo riconoscere che spesso queste persone le amiamo perché sono l'oggetto di un nostro impegno e non sempre il soggetto di una relazione soggettiva. Qualche volta capita che vediamo il bisogno e non anche la persona. A me, per esempio, è capitato di incontrare persone bravissime, impegnatissime, che aiutano tanto, che fanno un sacco di cose, che si sforzano molto, ma poi che giudicano. Giudicano le persone che amano.

In genere chi giudica e basta non aiuta, non fa questo sforzo, si limita al giudizio. Però, anche a volte noi, magari senza dirlo, senza riconoscerlo, senza avere una consapevolezza lunga, pensiamo: "Io lo aiuto, ma certo poteva fare diversamente. Certo, ha fatto scelte sbagliate, continua a sbagliare. Forse, almeno in parte, se l'è cercata". Penso che proprio a questo punto, quando arrivano questi pensieri, diventa difficile prendere la consapevolezza di questa parola tutti.

Perché a noi capita più spesso così. E invece per Gesù tutti sono veramente tutti. Questo non significa che non ci siano delle responsabilità, che non si possa distinguere ciò che è giusto da ciò che è sbagliato. Significa però che nessuna responsabilità cancella la persona dalla relazione. Non si sta vicino a un detenuto soltanto se è innocente, perché non ha colpa. E non si sta vicino a un povero soltanto se possiamo certificare che non ha nessuna responsabilità per la propria povertà.

La carità non comincia quando abbiamo stabilito che una persona merita il nostro aiuto. Comincia molto prima. Perché la carità, una volta l'ho sentito dire e mi è piaciuto molto, lo ripeto così. Che cos'è la carità? Lo sappiamo, la carità è l'amore. Però mi è piaciuta molto questa frase, questa espressione: la carità è l'amore vissuto. Cioè non è soltanto l'amore di cui si parla, di cui si discute, di cui si canta, di cui ci si innamora, ma è l'amore vissuto, che è un pezzo in più, è un po' più profondo, un po' più vero, un po' più concreto.

Non è un amore proclamato, non è un amore idealizzato, ma è quell'amore vissuto concretamente nella persona che abbiamo davanti. Facciamo ancora un altro piccolo passo. Perché quando ho detto che per Gesù tutti sono tutti, non voglio dire che siamo tutti sullo stesso piano. Perché per Gesù c'è una preferenza e questa preferenza interroga tutti, interroga la Chiesa e interroga anche noi che facciamo un servizio alla Caritas.

Alla vigilia del Concilio Vaticano II, l'11 settembre del 1962, Giovanni XXIII usò un'espressione destinata poi a diventare molto importante. Disse: "La Chiesa si presenta quale è e vuole essere, come la Chiesa di tutti", e aggiunse: "E particolarmente la Chiesa dei poveri". La Chiesa di tutti e particolarmente la Chiesa dei poveri. Poi più tardi si parlerà dell'opzione preferenziale per i poveri.

Badate bene, preferenziale non vuol dire esclusiva. I poveri non sono gli unici, ma vengono prima. Non perché siano migliori degli altri, non perché abbiano ragione e neppure perché siano necessariamente innocenti rispetto alla situazione nella quale si trovano. Vengono prima perché questo è il posto che il Vangelo ha assegnato loro. E allora quando penso a questo tutti e quando ho cercato di ragionare su che cosa vi potevo dire, ho pensato che bisognava partire da questa consapevolezza molto comune, molto forte.

I poveri non sono le persone di cui noi ci occupiamo. Non sono le persone di cui la Caritas si occupa. Non sono gli assistiti, e noi gli assistenti. Non sono gli oggetti della nostra carità. Sono soggetti della nostra comunità. E se prendiamo sul serio il Vangelo, nella comunità cristiana i poveri vengono appunto prima. Prima dei volontari, prima degli operatori e prima delle strutture che abbiamo costruito per aiutarli.

E questo non è soltanto un principio che dobbiamo proclamare, ma è una direzione che dobbiamo seguire. Papa Francesco l'ha detto in maniera molto bella: l'opzione per i poveri significa camminare assieme e ha aggiunto: lasciarci evangelizzare da loro. E allora non siamo soltanto noi che abbiamo qualcosa da dare ai poveri. Sono innanzitutto i poveri che hanno una cosa da dare a tutti e in quel tutti speriamo di esserci anche noi.

Papa Francesco ci ha abituato a dire che non viviamo semplicemente in un'epoca di cambiamenti. E adesso cerco di darvi qualche idea su un'analisi. L'abbiamo ascoltato, il convegno si chiama Cambiamenti, pecore bianche, pecora nera e così via. Dice Papa Francesco che non siamo in un'epoca di cambiamenti ma in un cambiamento d'epoca. Che cosa si vuol dire questo? Io penso che oggi noi comprendiamo molto meglio questa intuizione di qualche anno fa.

Perché il cambiamento d'epoca non significa soltanto che le cose cambiano e cambiano velocemente. Significa, e questo credo che sia il senso che io credo diamo di più, che le cose diventano incerte. E diventano incerte anche le categorie con cui cerchiamo di capire quello che sta succedendo. Pensate a Trump. Chi è che capisce Trump? O Putin. Ma anche l'intelligenza artificiale, cioè l'idea di un mondo che impazzisce, non abbiamo tante coordinate.

Noi, io della mia generazione, che siamo stati abituati ad avere delle chiavi di lettura. Io faccio il giurista di mestiere, quindi sappiamo per esempio che la Costituzione viene prima delle leggi Fino a due anni fa. Adesso non è più così. Ci hanno insegnato che i principi fondamentali erano intoccabili, adesso invece non lo sono più. Si toccano con un po' di maggiore attenzione, ma si toccano, si possono cambiare.

Quali sono le basi che non soltanto dicono come vanno le cose, ma come si può capire come vanno le cose? Questa incertezza è, secondo me, uno dei problemi grandi non soltanto delle persone più giovani, dei nostri figli, che vedono un futuro incerto, ma anche di noi che siamo un po' meno giovani e che comunque quando pensiamo al futuro non abbiamo quelle certezze che in un certo senso avevano le generazioni precedenti.

Che cosa succederà? Provo allora a leggere alcuni segni di questi cambiamenti attraverso quattro parole. Vediamo se questo viene. Ecco, queste sono le quattro parole: permanenza, polarizzazione, violenza, diseguaglianza. È chiaro che sono quattro parole che ho scelto io, quindi possono essere discutibilissime, insomma, sono i quattro punti di vista. Non sono parole che spiegano tutto, ma forse possono aiutarci a capire qualcosa del mondo che incontriamo, anche attraverso le persone che arrivano alle porte delle nostre carità, in senso lato, ai centri di ascolto.

La prima parola è permanenza. Potremmo anche chiamare per la crisi. In letteratura si trova molto. Le crisi, policrisi, tante crisi, tutti insieme, sempre permanenti, eccetera. Policrisi significa che tante crisi diverse si sovrappongono e si alimentano reciprocamente. La crisi economica ha a che vedere con la crisi ambientale, la crisi economica e la crisi ambientale producono una crisi sanitaria, su questa crisi sanitaria, che è anche ambientale e chiaramente economica, ci sono i problemi internazionali, i problemi dei conflitti internazionali producono migrazioni, le migrazioni producono profili critici interni.

Pensate alle trasformazioni tecnologiche, le crisi da questo punto di vista, di capire come andrà la tecnologia nel futuro, l'intelligenza artificiale, cosa produrrà, quali effetti produrrà sul lavoro. Insomma, tutte queste crisi, tutte insieme, è già un bel problema. Questa è una questione che chi studia queste cose la abbiamo capita dal 2008, cioè dalla crisi economica del 2008, quella che partì dagli Stati Uniti e così via.

È da lì che si comincia a dire: "Oddio, queste crisi si sommano tutte insieme e non sono più una per volta". E questo ha cambiato anche il modo di pensare alla crisi. Perché noi le crisi le consideriamo come delle parentesi, qualcosa che si supera. Anzi, c'è anche tutta una retorica sul fatto che le crisi sono delle opportunità. Quando uno si trova male dice: "Non la pensare come crisi, pensala come opportunità".

Che è molto interessante, però quello che sta lì ci dice: "No, c'è un tumore, è un'opportunità". "Non so cosa, non trovo casa, è un'opportunità". "Non ho la possibilità di mandare i miei figli a scuola, è un'opportunità". "Ripensati, ricambiati". Sono belle parole che però poi dopo lasciano le persone ferme nelle loro difficoltà di uscire da questa crisi che sembra un'opportunità. La permanenza è un problema in più, perché queste crisi non finiscono mai, non finiscono più.

Sono tutte insieme e per sempre. Anche sulla guerra: le guerre non finiscono più. Anche l'idea che la pace arriva alla fine della guerra non funziona più, perché le guerre cominciano e non finiscono. Cambiano, si trasformano, tecnologiche, con i droni, senza droni, in trincea, ricominciano con le guerre, ma non finiscono più. Una crisi nuova arriva quando non abbiamo ancora avuto la capacità di uscire dalla crisi vecchia.

E molto spesso le proposte, le risposte che vengono date a queste crisi, adesso dico in senso lato, da chi comanda, non sono mai delle analisi sufficientemente chiare, sono sempre risposte con delle vie obbligate. Non possiamo non fare che questo. Non c'è scelta. Aggrediti? Riaggredire. Crisi climatica? Sopportare. Delle ricette che sono il segno della incapacità di uscire dall'emergenza. Una trasformazione tecnologica, l'intelligenza artificiale, arriva prima che noi abbiamo ancora imparato a governare bene l'intelligenza artificiale di prima, mi sono espresso male.

L'intelligenza artificiale che adesso è diventata generativa, arriva quando ancora non abbiamo imparato ad usare bene ChatGPT, e già comincia a diventare un ChatGPT+ che sa fare il lavoro meglio di molti noi che non sanno ancora fare le cose. Quindi, questo produce incertezza e produce una sensazione che credo sia molto importante, per noi perlomeno. Produce un senso di fatica nel capire come ne usciamo, che facciamo adesso per uscire.

Vedete, non significa che l'uscita non ci sia Significa che diventa difficile immaginarla. E quando non riusciamo più a immaginare l'uscita da una crisi, facciamo fatica anche a immaginare il futuro. Ma c'è anche un'altra conseguenza: le crisi permanenti consumano anche le ragioni sulle quali avevamo costruito alcune scelte comuni, collettive. Faccio l'esempio dell'Europa. L'Europa unita nasce dalle macerie di una guerra, nasce dalla convinzione che dopo due guerre mondiali, dopo la bomba atomica, non fosse più possibile continuare a pensare che ciascuno Stato potesse perseguire da solo il proprio interesse contro quello degli altri.

Pace e solidarietà non erano parole decorative, erano la ragione stessa di un progetto politico. Nella dichiarazione Schuman del 1950 c'era un'idea molto concreta, concretissima: mettere insieme il carbone e l'acciaio, che erano le fonti di energia principali all'epoca dell'Europa ed erano anche le risorse necessarie per fare la guerra - si costruivano le armi con l'acciaio e con il carbone si alimentavano le industrie - e questa idea di fare una comunità europea del carbone e dell'acciaio serviva perché non si facessero più le guerre.

In particolare, sembrava impossibile che la Francia e la Germania non potessero fare più guerre. L'Europa nasceva da una solidarietà di fatto basata su questa idea che quello che era servito per fare la guerra potesse servire per fare la pace. E oggi possiamo domandarci, senza che vi devo spiegare niente perché lo sapete quanto me e meglio di me, quanto di questo sogno - e cioè che si può usare le cose con cui abbiamo fatto la guerra per fare la pace - rimanga ancora vivo.

Perché quando le crisi diventano permanenti, la prima tentazione è quella di proteggersi. Tornano i confini, tornano gli interessi nazionali, torna la domanda, e guardate questa domanda è trasversale, non è solo la domanda di Trump, ma può essere anche la domanda nostra: perché dovrei rinunciare a qualcosa di mio per qualcuno che non appartiene alla mia comunità? E così rischiamo di perdere non soltanto le politiche europee, ma anche la memoria stessa del motivo per cui abbiamo scelto di stare insieme, di costruire l'Europa.

Questo mi pare sia uno degli effetti di questa policrisi permanente. Era la prima parola, permanenza. La seconda parola che vi propongo è la polarizzazione. Vedete, l'incertezza di cui ho parlato prima è difficile da sopportare perché quando io non so, uno potrebbe non avere risparmi, ma magari qualcuno può avere risparmi, ma non sa che farci con questi risparmi, non sa dove metterli, non sa quale scuola consigliare ai figli, non sa se era meglio fare questo o quello.

Questa incertezza produce una necessità di semplificazione. Questo è un altro dei grandi problemi delle crisi complesse, cioè si dice complesse che non vuol dire complicate, vuol dire che dobbiamo ragionare in un modo diverso. Se noi non siamo capaci o non ci attrezziamo per ragionare in questo modo diverso, rischiamo di semplificare. La cosa più semplice è semplificare. E come si semplifica? Dividendo di qua e di là.

Noi, loro. Amici, nemici. Questo avviene con forza adesso, sempre più dirompente nei rapporti internazionali, nella politica, anche nella politica italiana, anche nella politica cittadina. O di qua o di là. Se stai di qua, "pa, pa, pa". Se stai di là, "ta, ta, ta". Non ci si vede, non ci si incontra, è impossibile anche parlarsi. Nei social, e nei social è tremendo, c'è questa ancora maggiore polarizzazione.

Nel modo in cui discutiamo fra di noi. E mi sembra che si stia anche polarizzando una lettura dei cambiamenti. La crisi energetica non è vero, non c'è. Sto di qua e la crisi energetica non c'è. Sto di là e la crisi energetica c'è. Sono di una certa parte, non c'è il cambiamento climatico, ha sempre fatto caldo. Sto dall'altra parte, vedi questo caldo è l'effetto del cambiamento climatico. Cioè anche dei fatti, in qualche modo, vengono interpretati a partire dalla polarizzazione, non dalla comprensione dei fatti.

Quando noi non riusciamo più a orientarci diventa molto rassicurante scegliere una parte dove stare e da quella parte decidere, per esempio, chi è responsabile delle cose che non vanno bene. La geopolitica si muove ormai totalmente in questa direzione. Vediamo riemergere con grande forza l'idea che ogni Stato debba innanzitutto conservare i propri interessi. Prima noi, prima l'Italia, prima gli Stati Uniti, prima la Francia.

Sembra normale dire "prima io". Perché prima io? Non stiamo tutti insieme? Non dovremmo quel tutti viverlo come il tutti? Gli Stati Uniti ci hanno offerto un esempio molto evidente. L'amministrazione Trump ha drasticamente ridimensionato la politica americana di cooperazione internazionale smantellando USAID, che era una delle più grandi forme di aiuto alla cooperazione per lo sviluppo, e ha cancellato la grande maggioranza dei programmi che essa gestiva.

Un'opportunità, si è detto, per i Paesi poveri di imparare a fare da soli. Certo, peccato che non hanno le risorse per fare da soli. È interessante questo perché vorrei dirvi che questo "prima noi" non è soltanto uno slogan politico, ma è un proprio programma di vita generale. Se lo prendiamo sul serio produce delle conseguenze preoccupanti. Se vengono prima i miei, perché dovrei spendere denaro per persone che vivono dall'altra parte del mondo?

Perché dovrei sentirmi responsabile anche di loro? Ed ecco che secondo me qui torna questa parola "tutti". Qui significa: quanto è grande il nostro tutti? La mia famiglia? Il mio Paese? Gli italiani, gli Europei, l'Occidente? O tutti sono davvero tutti? La crisi e la paura tendono a restringere sempre di più il perimetro di questo tutti e aumentare il perimetro del noi. È il sovranismo, i nazionalismi.

Ma non sono soltanto le proposte politiche, sono le conseguenze che questa mentalità produce anche nella vita quotidiana. Vorrei fermarmi su un altro fenomeno: il potere politico e quello economico sono sempre stati intrecciati, ma ora sono intrecciati in maniera ancora più comprensibile. È assolutamente chiaro che conta di più il potere economico rispetto al potere politico. Sono delle cose molto forti.

Grandi concentrazioni di ricchezze private possiedono risorse economiche, tecnologiche e informative che fino a non molto tempo fa avremmo associato agli Stati. La domanda sul bene comune a questo punto diventa molto importante: chi esercita un potere enorme, il potere politico, economico e tecnologico, a chi risponde? Alla comunità? All'interesse nazionale? Agli azionisti? A se stesso? Pensate a Elon Musk, che non è soltanto un simbolo, è una persona concreta che ha ricchezze tecnologiche, che manda i satelliti nello spazio, che spegne i satelliti e permette ai russi di mandare i missili, che accende i satelliti e dice che i missili non ci possono più andare.

Quindi non sono soltanto cose di fantapolitica, sono questioni concrete. A chi risponde Elon Musk? Per lui che vuol dire bene comune? Forse anche per questo qualche volta abbiamo l'impressione di vivere in un mondo governato da persone che sembrano aver perso la ragione. Ma il problema non è tanto stabilire chi sia pazzo e chi sia sano, che è già un problema. Il problema è capire che cosa succede quando l'esercizio del potere smette di avere come riferimento un bene comune sufficientemente largo da comprendere anche chi non appartiene al nostro gruppo.

Chi si occupa del bene comune si occupa del bene di tutti, non solo dei suoi. La terza parola problematica è violenza. Se il mondo viene sempre più frequentemente e facilmente diviso tra amici e nemici, la forza diventa progressivamente un linguaggio normale. La guerra è tornata prepotentemente nel nostro orizzonte quotidiano. Sentiamo parlare e parliamo di armi, o forse ne parliamo poco, ma di armi, di riarmo, di deterrenza, della necessità di diventare forti per vincere, di attrezzarsi per vincere, di fare in modo che il mio perimetro sia più sicuro.

Naturalmente difendersi è una cosa seria. Non sto dicendo che non bisogna difendersi e non bisogna difendere. Se noi non pensassimo che è necessario difendere i poveri, non staremmo qui. Proteggere chi è minacciato è una responsabilità comune. Sarebbe troppo semplice liquidare il problema dicendo: "Basta essere pacifici, non preoccupiamoci". Non basta. Dobbiamo domandarci però che cosa succede quando impariamo progressivamente a pensare che la sicurezza dipenda soprattutto dalla nostra capacità di essere più forti dell'altro, perché la cultura della guerra, la cultura della violenza, non si esercita limitatamente a un campo di battaglia.

La mentalità della guerra non si fa soltanto in guerra, chi sta in guerra. Quella mentalità è la mentalità che vizia anche chi sta in pace, corrode chi sta in pace. E lo vediamo molto bene nel linguaggio politico Che è un linguaggio violento, che non è più un linguaggio rispettoso dell'altro che esprime posizioni diverse. Chi esprime posizioni diverse o chi pensi che possa esprimere è comunque un cretino, un deficiente che parla, ma che sai, sei di là, non puoi più parlare, non devi parlare.

Zittire, peggio, umiliare, eliminare l'altro dalla discussione. Questo lo vediamo fortemente nel linguaggio politico e lo vediamo purtroppo anche tra i giovani. Lo vediamo nelle gang, nei gruppi di ragazzi che si uniscono per esercitare violenza. Lo vediamo quando si pensa che la violenza sia lo strumento utile per inculcare rispetto, riconoscimento, appartenenza. A me ha colpito moltissimo di quella professoressa che è stata accoltellata a scuola, un ragazzo l'ha difesa, un altro ragazzo l'ha accoltellata e lei la prima parola che ha avuto è per il ragazzo che l'ha accoltellata perché lo riconosceva come dei suoi e invece il ragazzo che l'ha difesa essendo uno straniero, lei era per la remigrazione e quindi il fatto che uno straniero l'avesse difesa non l'ha letto come una persona che l'ha difesa.

Questo è il problema della cultura della violenza che ci prende e ci impedisce anche di riconoscere un dato di fatto così com'è. I giovani imparano però dal mondo che costruiamo noi. La violenza può essere quella della strada, ma può essere anche una violenza istituzionale. Per esempio anche chi esercita legittimamente la forza, come le forze di polizia, può esercitarla in modo violento. Non dico che la esercita in modo violento, dico che può esercitarla in modo violento.

Se vi è capitato di guardare qualche filmato delle proteste studentesche in questi giorni in Francia, l'idea che uno solo perché ha la divisa sta di qua e quello che sta protestando sta di là e dunque io sto di qua e tu sta di là e quindi io ti picchio perché stai di là, è problematico. Qui a Pisa ho letto le due narrazioni della rivolta in carcere. La rivolta in carcere si è esaurita o comunque non è andata avanti fino in fondo perché qualcuno ha avuto il coraggio di guardare gli altri o perché c'erano un sacco di poliziotti pronti a manganellare tutti quanti i carcerati.

Sono due modi di vivere la stessa crisi. Non so se mi sto spiegando. Con una forza che è la forza della violenza, con una forza che è molto più complicata che è la forza della riconoscibilità, del viso aperto. La domanda che farei a me stesso, farei a voi è: ma per essere forti bisogna essere violenti? Forse la vera questione nuova è che bisogna imparare diversi modi di essere forti. Adesso la parola successiva, che è la quarta, è la disuguaglianza.

Perché voglio dire la disuguaglianza? Perché queste crisi, policrisi e permanenti non hanno lo stesso peso per tutti. C'è chi possiede risorse economiche, risorse culturali, risorse relazionali che gli consentono di attraversare una crisi e c'è chi invece queste risorse non le possiede e da questa crisi è travolto, oppresso. In qualche modo c'è chi può scegliere e chi deve accettare. L'esempio che qui mi è venuto in mente è il mondo del lavoro.

Oggi si può lavorare per essere poveri. Si può lavorare moltissimo e non riuscire a pagare l'affitto. Si può lavorare in nero, senza diritti, senza sicurezza e si può essere costretti ad accettare condizioni di lavoro infime perché non possiamo scegliere. Guardate che questo non è soltanto dei poveri, poverissimi. Comincia a essere dei nostri figli, che poveri dal punto di vista del ceto non sarebbero.

E anche in questo mondo del lavoro alcune persone sono più ricattabili di altre. Lo è chi non ha alternative. Come le donne delle pulizie che vanno a fare le pulizie negli alberghi con i figli piccoli in braccio. Ho sentito che ti dicono che per fare una stanza di albergo devi impiegarci un certo tempo, 10 minuti. Se andate in due lo fate in 10 minuti, però io ti do la metà, perché io pago l'ora, non pago la persona.

Questo è inaccettabile, però è il mondo del lavoro attuale. Sono le persone che incontriamo nei centri d'ascolto. Ci sono forme di sfruttamento del lavoro che possiamo ormai chiamare senza troppi problemi forme di schiavitù. E qui torniamo direttamente al punto da cui sono partito. Se una persona viene alla Caritas perché non riesce a mangiare, naturalmente noi dobbiamo darle da mangiare. Ma se quella persona lavora 10 ore al giorno e continua ad avere bisogno del nostro pacco alimentare, noi non possiamo essere soddisfatti perché le abbiamo dato da mangiare.

Quella persona ci sta dicendo qualche cosa di più. Ci sta dicendo come funziona il mondo del lavoro. Vi ricordate che ho detto i poveri che ci insegnano? Se una famiglia non riesce più a trovare una casa, noi non abbiamo davanti soltanto una famiglia sfortunata Quella famiglia ci sta dicendo qualcosa sulla casa, sulle politiche della casa. Se uno straniero è costretto ad accettare condizioni che un italiano potrebbe rifiutare, quella persona ci sta dicendo qualcosa sulla nostra società.

Forse è proprio questo che ci fa capire l'espressione che avete usato delle vite rese ultime. Non ultime per caso, non ultime perché qualcuno è primo e qualcuno è ultimo, ma perché sono rese ultime. Dalle crisi? In parte. Dalle condizioni sociali? In altra parte. Non sono vite ultime, vite che vengono rese ultime da rapporti economici, dalle condizioni sociali, da scelte politiche e qualche volta anche dall'indifferenza, qualche volta anche dalla nostra indifferenza.

E vorrei andare verso la fine aggiungendo una considerazione che a me sembra molto importante, poi non so se la voi la condividete. E cioè che è questa: i segni dei tempi e le parole che ho usato non sono le parole che descrivono la vita fuori dalla porta della Chiesa. Questo mondo siamo anche noi. Le stesse dinamiche sono dentro le nostre comunità. Anche noi viviamo chiaramente nella crisi permanente.

Anche noi cerchiamo sicurezza. Anche noi ci polarizziamo. Anche nelle nostre comunità distinguiamo fra noi e loro. Molti cristiani hanno paura degli stranieri. Molti cristiani pensano che il sovranismo e il nazionalismo sia una cosa accettabile. Molti fra noi cercano l'uomo forte. L'idea che qualcuno venga prima degli altri nelle nostre comunità non è completamente assente. Allora io credo che qui dobbiamo stare molto attenti perché la nostra risposta non può essere: noi però siamo migliori.

O forse, con tutto il rispetto, noi della Caritas siamo meglio di quegli altri, perché noi siamo quelli della Caritas, almeno queste cose le facciamo, quegli altri nemmeno le fanno e poi sono quelli che non fanno né l'una né l'altro e sono ancora peggio di tutti. Noi siamo dentro lo stesso cambiamento d'epoca e siamo attraversati dalle stesse paure e dalle stesse contraddizioni. La differenza cristiana non sta nel fatto che noi siamo più bravi, che abbiamo delle capacità che altri non hanno.

In che cosa sta questa differenza cristiana? Io credo che la cerchiamo tornando a Gesù, a quel perimetro del tutti larghissimo di Gesù. Ovviamente c'è sempre il solito problema: che leggendo il Vangelo non troviamo delle risposte proprio alla crisi economica del 2008, alla questione ucraina, russa, non troviamo le soluzioni immediate, le ricette per i problemi che ci sembrano più urgenti. Gesù non ci dice come si fa a organizzarci con l'intelligenza artificiale.

Ci mostra però il modo con cui si sta davanti alle persone e dentro gli avvenimenti. E questo modo è proprio quello che ho detto poco fa, è l'amore vissuto. E lo partiamo da qui. La carità non è amore proclamato, non è amore idealizzato, è amore vissuto. E forse dopo queste parole lo possiamo capire un po' meglio. In un mondo che tende a dividere, l'amore vissuto costruisce relazioni. In un mondo che cerca continuamente da che parte stare, l'amore non domanda prima all'altro: da che parte stai tu?

Prima di darti il panino. Di che gruppo sei? Prima di parlare con te. In un mondo nel quale la forza rischia di diventare il linguaggio con cui affrontiamo il conflitto, l'amore prova a non trasformare l'avversario in un nemico. In un mondo nel quale alcune vie vengono presentate come le uniche possibili, l'amore consiste nel cominciare a pensare quelle vie che impatto hanno sulle vite. Il cristiano sa che esiste il bene e il male, la giustizia e l'ingiustizia.

E come Gesù deve prendere posizione. Questo chiaramente, vorrei dirlo con particolare chiarezza, non significa prendere partito nel senso prendere un partito politico. Non vorrei essere adesso frainteso e semplificato in questa questione. È una distinzione che oggi mi sembra molto importante, soprattutto in vista delle elezioni future, di quello che a noi dobbiamo insegnare, fare pensare, far testare.

Io penso che noi dobbiamo fare un esercizio diverso, dobbiamo prendere posizione contro lo sfruttamento, contro il razzismo, contro la violenza, contro tutto ciò che umilia la dignità delle persone, ma non dobbiamo dividere il mondo fra persone che meritano il nostro amore e persone che non lo meritano. Sotto questo profilo l'esercizio della carità diventa una forma effettiva di resistenza alla polarizzazione.

E forse diventa anche un modo diverso di essere più forti. Prima ho fatto quella domanda retorica se per difendersi dobbiamo essere forti e per essere forti dobbiamo imparare a essere violenti. Direi che qui il Vangelo ci mostra qual è la forza che serve. Ci vuole forza Per non rispondere con la violenza alla violenza. Ci vuole forza per ascoltare qualcuno con cui non siamo d'accordo. Ci vuole forza per continuare a riconoscere una persona quando tutto ci spingerebbe a ridurla al suo errore.

È colpa sua, se l'è meritato. Ci vuole forza per costruire un ponte quando tutti stanno costruendo muri e confini. Questa forza non elimina i problemi, non elimina le crisi, non elimina i conflitti, ma ci permette di stare dentro le crisi, dentro i conflitti in maniera trasformata. Il conflitto non trasforma noi. Se abbiamo la forza di starci dentro con l'amore vissuto, noi potremo trasformare il conflitto.

Qui c'è una responsabilità credo particolare per la Caritas, che incontra continuamente persone diverse, persone che probabilmente se esistesse nei nostri luoghi soliti non incontreremmo e questo può diventare uno spazio nel quale si sperimenta proprio che è possibile stare insieme senza essere uguali, di aiutarsi senza chiedere prima un certificato di appartenenza, di riconoscersi senza necessariamente dover condividere le stesse idee.

Però anche qui mi sentirei di dire: attenzione, la Caritas non deve tenere questa esperienza per sé. La Caritas, le Caritas parrocchiali, le Caritas diocesane devono contagiare la comunità ecclesiale, molto di più di quanto non sia stato fatto ancora. Se noi impariamo ad ascoltare, ma le nostre comunità non imparano ad ascoltare, non basta. Se noi incontriamo gli stranieri, ma le nostre comunità continuano ad avere paura degli stranieri, non basta.

Se noi scopriamo che una persona non coincide con il suo errore e le nostre comunità invece continuano a giudicare, non basta. Se noi vediamo le ingiustizie che producono la povertà, ma le nostre comunità si limitano a raccogliere i viveri, non basta. La tanto conosciuta funzione pedagogica della Caritas è precisamente questa. È un problema questo di tutte le Caritas in questo periodo, non è un problema della vostra Caritas.

Lo so, l'ho incontrato perché sono un paio d'anni che faccio una ricerca sulle Caritas diocesane in Italia e mi sono accorto che questo è un problema trasversale molto forte. Quindi direi che la funzione pedagogica della Caritas, signor direttore, è questa: ciò che noi impariamo nell'incontro con gli altri, con i poveri, deve far crescere tutta la comunità. E qui entra anche la questione politica.

Non intendo ancora una volta la politica dei partiti. Non sto dicendo che una Caritas debba dire per chi votare. Sto usando la politica in un senso più semplice, più elementare, al tempo stesso forse più esigente. Prendersi cura insieme della casa comune e assumersi una parte di responsabilità per la vita e le storie degli altri. Se scopriamo che chi lavora resta povero, non è soltanto un problema della persona che aiutiamo, è un problema che riguarda tutta la città.

Se scopriamo che non si trovano case a prezzi accessibili, non è un problema solo di chi cerca la casa, è un problema di tutta la città. Se scopriamo che alcune persone possono essere sfruttate perché sono più ricattabili, non è un problema solo loro, è un problema di tutta la città. Dico città nel senso politico tradizionale, la polis, la città, nel senso di tutti. Portare queste domande fuori dal centro d'ascolto, farle conoscere, discuterne con le nostre comunità, discuterne con le istituzioni, con le associazioni, con chi lavora, con chi amministra: questo significa fare politica.

Significa scegliere di non essere indifferenti alla sorte comune. E forse qui possiamo cominciare a capire che questo modo di fare costruisce un'alternativa, può costruire una speranza, la tanto proclamata speranza di cui abbiamo discusso pochi anni fa. Perché dopo tutto quello che abbiamo detto sulla crisi permanente, sulla polarizzazione, sulla violenza, sulle disuguaglianze, non dobbiamo uscire peggio di come siamo entrati.

Non sarebbe un gran risultato. Non dico: "Guarda quante belle cose questa analisi ci ha detto, che poi non c'è più niente da fare". Noi usciamo con una possibilità di speranza, perché le cose che si possono fare sono tantissime. C'è bisogno di impegno, c'è bisogno di responsabilità. Avere speranza non vuol dire sapere che poi le cose andranno comunque bene, cioè che è finta tutta questa questione, comunque va poi alla fine si vince.

Noi non sappiamo se le guerre finiranno, non sappiamo quando le guerre finiranno, non sappiamo come cambierà il lavoro, non sappiamo quali conseguenze avrà l'intelligenza artificiale, non sappiamo se le nostre società diventeranno più aperte o più chiuse. Abbiamo una preoccupazione rispetto a questo, ma la speranza non si nutre del fatto che sappiamo prima come andrà a finire La speranza si nutre il fatto che noi decidiamo di stare dentro a queste storie in un modo che presuppone la possibilità di vivere diversamente anche se non conosciamo la fine.

E forse potrei dirlo anche in una maniera molto semplice: non sappiamo che cosa diventerà il mondo. Sappiamo però come noi vogliamo starci dentro. Amando, praticando l'amore vissuto, caritatevolmente. Questo non risolve i problemi magicamente, ma cambia il modo in cui noi li attraversiamo. E soprattutto ci ricorda che la speranza non è qualcosa che noi possediamo, ma è qualcosa che noi possiamo condividere.

Non ci sono quelli che hanno speranza e quelli che non ce l'hanno. I disperati e gli speranzosi. Bene, concludendo vi vorrei lasciare tre indicazioni conclusive. La prima è ascoltare. Voi già lo fate, ascoltate molto, avete centri di ascolto, ma ascoltare non significa soltanto capire di chi e di che cosa una persona ha bisogno per trovare una risposta. Significa ascoltare la persona e quello che la sua storia ci dice sulla realtà.

Se una persona lavora e non riesce a vivere, come ho detto prima, ci sta dicendo qualcosa sul lavoro. Se una famiglia non trova casa, ci sta dicendo qualcosa sulla casa. Se uno straniero è ricattabile, ci sta dicendo qualcosa sulle disuguaglianze. Ascoltare allora significa lasciarsi interrogare. La seconda indicazione è: non fate da soli. Se la carità è una responsabilità della comunità, non può diventare il peso del singolo volontario.

Questo so che è un problema molto diffuso. Come faccio io a far tutto? Travolto da tanti bisogni, sai che c'è? Non faccio più niente. Questo è un burnout abbastanza comprensibile. Non pensate di fare da soli, non crediate che la carità si faccia da sola. La carità è responsabilità della comunità e non può diventare il peso individuale del singolo volontario, del singolo operatore. Questo vuol dire condividere, confrontarsi, coinvolgere altre persone, chiedere aiuto.

Le Caritas devono aiutare la comunità a portare insieme il peso delle difficoltà di essere Caritas. Non di essere Caritas scritto tutto male, di essere persone che vogliono praticare l'amore vissuto. La terza indicazione è non arrendersi. Che volevo dire? O altrimenti detto, come si fa a non arrendersi? Si fa costruendo speranza e rendendola visibile. Fare in modo che quei segni di speranza che nelle crisi abbiamo visto, non siano segni nascosti sotto il mogio.

Facciamo luce. Alla fine il compito credo sia proprio questo: cercare di leggere i segni dei tempi senza arrendersi alle vie che ci vengono presentate come vie obbligate. Dobbiamo resistere all'idea che qualcuno venga prima degli altri, dobbiamo continuare a costruire segni di speranza e renderli visibili perché anche i segni di speranza possano essere i segni dei tempi. Grazie.
