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Avete	un'ottima	resistenza	quindi	faccio	i	complimenti	a	tutti	voi.	Vorrei	dire	
alcune	cose	molto	semplici.	Intanto	sono	abbastanza	emozionato,	quindi	
tengo	questo	foglio	che	mi	sono	preparato	per	non	dire	troppe	sciocchezze,	
perché	solitamente	riesco	a	dirle.	Prima	di	tutto	vorrei	fare	un	ringraziamento	
a	Emanuele,	a	ogni	volontario	e	volontaria	che	c'era	oggi,	a	voi,	ma	a	tutti	
quelli	che	lavorano,	operano	e	servono	in	Caritas,	nelle	diverse	Caritas. 
 
Un	ringraziamento	a	ogni	collaboratore	Caritas,	quelli	che	lavorano	
nell'ufBicio.	Mi	piacerebbe	ringraziare	uno	a	uno	per	l'accoglienza	che	mi	è	
stata	data	in	questi	giorni,	silenziosa,	hanno	avuto	pazienza,	mi	guardavano	
un	po'	strani	e	dicevano:	"Chissà	cos'è	questa	roba	qui".	Però	poi	piano	piano	
hanno	visto	che	c'ho	due	gambe,	c'ho	le	orecchie,	insomma,	la	cosa	non	è	
proprio	strana.	E	poi	un	grazie	a	Francesco	che	mi	fa	da	non	so	se	da	angelo	
custode,	non	lo	so,	comunque	mi	serve	molto. 
 
Piero	perché	ci	tiene	sul	pezzo	per	tutte	le	cose.	E	poi	sicuramente	ho	
dimenticato	qualcuno,	comunque	davvero	un	grazie	a	tutti.	Mi	sono	fatto	una	
domanda,	in	questi	giorni	mi	sono	chiesto:	che	cos'è	cambiamento	per	me?	
Perché	anch'io	mi	trovo	un	po'	a	dovermi	fare	questa	domanda.	Devo	darmi	
una	risposta.	Subito	ho	pensato:	io	ho	cambiato	da	quando	sono	diventato	
religioso	otto	comunità,	che	vuol	dire	otto	città,	otto	chiese	diverse,	servizi	
completamente	diversi. 
 
Ho	cominciato	a	fare	il	cappellano,	in	realtà	ero	il	cappellano	di	notte.	Adesso	
detto	cosı̀	è	proprio...	però	va	beh.	Perché?	Perché	mentre	facevo	il	cappellano	
facevo	anche	il	pubblicista,	il	giornalista	in	una	rivista	che	si	interessava	di	
vita	consacrata.	Quindi	io	avevo	studiato	all'Università	Salesiana	Pastorale	
Giovanile	e	dopo	un	po'	è	morto	un	mio	confratello	e	il	superiore	provinciale	
di	allora	mi	ha	detto	se	per	favore	davo	una	mano	qualche	mese	Binché	
trovavano	un	sostituto. 
 



17	anni	dopo	lo	hanno	trovato.	Con	calma	le	cose	si	fanno,	non	è	che	uno	deve	
sempre	avere	fretta.	Poi	ho	fatto	altre	cose,	ho	fatto	il	superiore	provinciale.	
Mi	è	capitata	questa	avventura	stupenda	di	fare	il	cappellano	del	carcere	e	poi	
mi	trovo	qui.	Quindi	di	cambiamenti	un	po'	ne	ho	fatti,	però	la	questione	non	è	
tanto	nel	cambiamento	del	luogo,	nel	cambiamento	del	servizio,	nel	
cambiamento	delle	competenze,	perché	uno	deve	cercare	di	capire	cose	che	
non	ha	mai	fatto. 
 
Onestamente	adesso	mi	sento	molto	spaesato,	spiazzato,	è	naturale.	Se	non	lo	
fossi	vuol	dire	che	sono	un	incosciente,	quindi	è	giusto	che	io	sia	cosı̀	in	
questo	momento.	Ma	per	me	il	cambiamento	comporta	qualcosa	di	molto	più	
grande,	più	bello	e	più	difBicile	da	fare.	Avevo	un	confratello	un	po'	strano	che	
diceva	che	di	fronte	ad	ogni	cambiamento	c'è	la	teoria	delle	due	C.	Era	un	po'	
sboccato,	ma	va	bene:	è	la	teoria	del	cuore	e	del	culo. 
 
Il	culo	lo	si	sposta	facilmente.	Uno	prende	su,	va	in	un'altra	città,	va	su	un'altra	
sedia,	non	è	un	problema.	La	questione	vera	però	è	il	cuore.	E	quindi	è	bello	
poter	salutare	qualcuno	con	le	lacrime	agli	occhi.	Perché?	Perché	ha	a	che	fare	
con	il	cuore,	il	cambiamento.	Ed	è	questo	spostamento	di	cuore	che	io	vorrei	
allenare.	Allenare	nel	quotidiano	per	far	diventare	centrali	persone	nuove.	Ed	
è	bello	questo	allenamento	perché	porta	ad	incontrare	nella	verità	l'altro,	
perché	la	difBicoltà	vera	non	è	incontrarsi,	ma	incontrarsi	nella	verità	per	
quello	che	si	è. 
 
Dico	magari	delle	cose	sciocche,	ma	il	cambiamento	per	me	è	nell'ottica	
dell'esplorare,	è	nell'ottica	della	scoperta.	Mi	è	piaciuto	molto	quello	che	voi	di	
YOUng	caritas	avete	detto,	perché	credo	proprio	che	sia	questa	capacità	di	
tenere	aperte	un	po'	le	porte	per	imparare	a	scoprirsi	che	permette	il	
cambiamento,	che	non	solo	lo	fa	diventare	vero,	ma	lo	fa	realizzare	nel	
concreto.	Quindi	io	chiedo	a	me	stesso,	chiedo	a	voi,	questo	allenamento	per	
poter	lavorare,	la	parola	non	mi	piace	molto,	ma	per	poter	servire	insieme. 
 
Noi	siamo	al	servizio	di	qualcun	altro	e...	Questo	perché	sono	convinto	sempre	
di	più	e	soprattutto	in	questi	ultimi	anni	importanti	per	la	mia	vita,	quelli	
vissuti	al	servizio	delle	persone	in	carcere,	ho	scoperto	che	siamo	fratelli,	io,	
voi,	tutti	noi,	siamo	fratelli	dell'uomo	che	cammina.	Mi	piace	molto	questa	
espressione	che	ho	trovato	nella	lettera	del	vescovo.	Gesù	è	l'uomo	che	



cammina,	non	è	l'uomo	del	cammino,	ma	è	l'uomo	che	cammina	e	che	mette	in	
cammino. 
 
Allora	uno	dice:	Don	Emanuele,	quando	uno	chiude	potrebbe	far	vedere	tutto	
quello	che	ha	fatto.	Ma	in	realtà	Don	Emanuele	ci	ha	provocati	ad	andare	oltre	
quello	che	è	stato	fatto.	Solitamente	quando	uno	comincia	gli	chiedono	che	
cosa	vorrei	fare.	La	prima	cosa	da	fare	di	solito	è	non	fare	danni.	Questa	è	la	
cosa	principale.	E	poi	io	vorrei	dire	tre	cose	che	per	me	sono	fondamentali	e	
che	mi	piacerebbe	che	condividessimo	insieme. 
 
Non	sono	cose	nuove,	evidentemente.	Le	abbiamo	sentite	stamattina,	ma	le	
condivido	perché	per	me	sono	imprescindibili.	La	prima	è	la	centralità	
dell'umano.	Cioè	il	nostro	servizio	deve	custodire	l'umano.	In	questa	
condizione	culturale,	in	questa	condizione	sociale,	in	questa	condizione	
ecclesiale,	noi	abbiamo	una	responsabilità	gravissima,	cioè	che	noi	
desideriamo	custodire	la	profondità	dell'uomo,	cioè	amare	i	volti,	amare	le	
storie,	amare	la	carne	delle	persone,	collaborare	insieme	nel	costruire,	nel	
custodire	e	nel	restituire	luoghi	umani	a	chi	è	stato	ferito	dalla	vita. 
 
Una	cosa	che	per	me	è	essenziale	è	non	far	diventare	sostantivo	l'aggettivo.	
Tante	volte	in	carcere	si	dice:	il	detenuto	tal	dei	tali.	No,	io	dicevo	sempre:	
Francesco,	Oliviero,	che	è	detenuto	in	questo	carcere.	Perché	se	io	perdo	
l'umano,	perdo	il	senso	di	quello	che	sto	facendo.	E	per	me	questo	è	essenziale	
in	ogni	nostro	servizio.	Vorrei	riuscire	a	viverlo	sempre,	mi	piacerebbe	lo	
facessimo	un	po'	insieme. 
 
La	seconda	cosa	che	per	me	è	importante	è	partire	dal	limite,	partire	dal	
limite	mio,	partire	dal	limite	dell'altro,	come	luogo,	non	solo	luogo	di	
partenza,	ma	come	punto	di	forza.	Cioè	il	limite	è	il	luogo	su	cui	noi	possiamo	
poggiare	per	poter	fare	il	nostro	servizio.	Quindi	il	limite	non	è	qualcosa	da	
superare	semplicemente,	non	è	semplicemente	qualcosa	da	curare,	non	è	
qualcosa	che	non	ci	piace	e	dobbiamo	eliminare	il	prima	possibile,	ma	il	limite	
è	il	nostro	punto	di	forza. 
 
Perché?	Perché	noi	crediamo	nel	Dio	che	non	ha	avuto	paura	del	limite	per	
cambiare	la	storia.	Non	l'ha	fatto	da	onnipotente,	ma	l'ha	fatto	da	uomo.	E	
questo	mi	piacerebbe	restasse	un	po'	come	modalità	di	servizio.	La	prossima	
volta	faccio	senza	fogli,	però	oggi	è	meglio	avere	i	fogli.	E	la	terza	cosa,	uso	le	



parole	che	sono	state	dette	oggi,	è	di	diventare	contagianti,	un	po'	degli	untori.	
Noi	dovremmo	diventare	degli	untori	per	fare	sı̀	che	un	nuovo	umanesimo	sia	
possibile. 
 
Per	fare	sı̀	che	un	nuovo	modo	di	essere	umani	sia	possibile.	Io	credo	che	
questo	sia	un	compito	che	noi	possiamo	darci.	Oggi	dicevamo	e	ascoltavamo	
che	si	può	stare	insieme	senza	essere	uguali.	EV 	stupendo.	Si	può	stare	insieme	
non	nella	diversità,	ma	riconoscendo	la	disuguaglianza,	che	non	è	una	parola	
brutta.	Proprio	perché	non	siamo	uguali,	noi	decidiamo	di	stare	insieme	e	di	
condividere	la	nostra	vita. 
 
Cioè	io	ti	riconosco	come	persona,	chiunque	tu	sia,	qualsiasi	scelta	tu	abbia	
fatto	nella	tua	vita.	Anche	gli	errori	Il	carcere	mi	ha	insegnato	una	cosa	
stupenda:	non	avere	paura	della	diversità,	non	avere	paura	della	persona	per	
quello	che	è.	Credo	che	il	nostro	servizio	sia	questo.	Io	capisco	che	ho	fatto	la	
predica	Binale,	capisco	che	adesso	andate	a	casa	dicendo:	"Signore	mio,	ti	
ringrazio	perché	l'abbiamo	fatta,	l'abbiamo	Binita". 
 
Però	queste	cose	per	me	sono	essenziali	per	poter	camminare	insieme.	E	tutto	
quello	che	Emanuele	ha	detto	stamattina	e	quello	che	poi	è	stato	ricordato	
anche	nelle	altre	relazioni,	credo	che	per	me	sia	qualcosa	da	studiare,	da	
imparare	e	poi	da	mettere	in	pratica.	Quindi	la	Binisco	qui,	vi	ringrazio	
davvero.	Ci	auguriamo	di	poter	diventare	uomini	e	donne	di	cuore	che	
prendono	sul	serio	la	vita	degli	altri	per	poterla	fare	crescere. 
 
Noi	siamo	un	po'	più	passati	in	tanti	gli	anni,	però	i	giovani	oggi	ci	hanno	
insegnato	una	cosa	importantissima:	che	possiamo	avere	mille	paure,	ma	ciò	
che	noi	guardiamo	sono	le	possibilità	che	abbiamo	davanti.	Il	dietro,	ciò	che	è	
passato,	è	qualcosa	di	straordinariamente	grande	che	non	possiamo	
dimenticare	e	che	abbiamo	il	dovere	di	portare	con	noi.	Ma	nello	stesso	tempo	
abbiamo	una	responsabilità	che	è	quella	di	continuare	a	camminare,	perché	i	
nostri	fratelli	e	le	nostre	sorelle	più	feriti	hanno	il	diritto	di	avere	qualcuno	
che	cammina	con	loro. 
 
Quindi	vi	auguro	davvero	di	continuare	ad	essere	quello	che	siete:	servitori	
dell'umano. 
 
 


